 |
|
Пусть будут кроссовки, решил я. И вот теперь в крематории я глядел на них, и не нравились они мне. Задрипанные заляпанные...
- Прощайте, господин офицер. Большое спасибо! Снаружи их ожидал черный "бьюик" с тихо урчащим мотором...
.. Нетерпеливый жест Ореста. Хорошо. Стучу, но это безнадежно. (Стучит...
Смотрите также:
Жизнь и творчество Стефана Цвейга
Большая советская энциклопедия. Цвейг
И только вечером - чашка некрепкого
чаю с кексом, и вновь непрерывное уединение со своими мыслями. Долгие часы
проводит он еще без сна при свете коптящей и мигающей лампы, а напряжение
докрасна накаленных нервов все не разрешается в мягкой усталости. Затем доза
хлорала, порошок от бессонницы, и наконец - насильственно вызванный сон, сон
обыкновенных людей, свободных от власти демона, от гнета мысли.
Иногда целыми днями он не встает с постели. Тошнота и судороги до
беспамятства, сверлящая боль в висках, почти полная слепота. Но никто не
подойдет к нему, чтобы оказать какую-нибудь мелкую услугу, нет никого, чтобы
положить компресс на пылающий лоб, никого, кто бы захотел почитать ему,
побеседовать с ним, развлечь его.
И эта chambre garnie - всегда одна и та же. Меняются названия городов -
Сорренто, Турин, Венеция, Ницца, Мариенбад, - но chambre garnie остается,
чуждая, взятая напрокат, со скудной, нудной, холодной меблировкой,
письменным столом, постелью больного и с безграничным одиночеством. И за все
эти долгие годы скитания ни минуты бодрящего отдыха в веселом дружеском
кругу, и ночью ни минуты близости к нагому и теплому женскому телу, ни
проблеска славы в награду за тысячи напоенных безмолвием, беспросветных
ночей работы! О, насколько обширнее одиночество Ницше, чем живописная
возвышенность Сильс-Мариа, где туристы в промежуток между ленчем и обедом
"постигают" его сферу: его одиночество простирается через весь мир, через
всю его жизнь от края до края.
Изредка гость, чужой человек, посетитель. Но слишком уже затвердела
кора вокруг жаждущего общения ядра: отшельник облегченно вздыхает, оставшись
наедине со своим одиночеством. Способность к общению безвозвратно утрачена
за пятнадцать лет одиночества, беседа утомляет, опустошает, озлобляет того,
кто утоляет жажду только самим собой и постоянно жаждет только самого себя.
Иногда блеснет на краткое мгновенье луч счастья: это - музыка. Представление
"Кармен" в плохоньком театре в Ницце, две-три арии, услышанные в концерте,
час-другой, приведенный за роялем. Но и это счастье сопряжено с насилием:
оно "трогает его до слез". Недоступное уже утрачено настолько, что проблеск
его причиняет боль.
Пятнадцать лет длится это поддонное странствование из chambre garnie в
chambre garnie - незнаемый, неузнанный, им одним лишь познанный, ужасный
путь в стороне от больших городов, через плохо меблированные комнаты,
дешевые пансионы, грязные вагоны железной дороги и постоянные болезни, в то
время как на поверхности эпохи до хрипоты горланит пестрая ярмарка наук и
искусств. Только скитания Достоевского почти в те же годы, в таком же
убожестве, в такой же безвестности освещаются тем же туманным, холодным,
призрачным светом.
Вы читаете «Фридрих Ницше», страница 6 (прочитано 10%)
«Buchmendel», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Гувернантка», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Двадцать четыре часа из жизни женщины», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Жгучая тайна», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Жозеф Фуше», закладка на странице 10 (прочитано 5%)
«Закат одного сердца», закладка на странице 10 (прочитано 47%)
«Кристина», закладка на странице 10 (прочитано 5%)
«Летняя новелла», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Мария Антуанетта», закладка на странице 10 (прочитано 3%)
«Мария Стюарт», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Нетерпение сердца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Письмо незнакомки», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Принуждение», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Смятение чувств, из записок старого человека», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Тайна Байрона», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Улица в лунном свете», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Фантастическая ночь», закладка на странице 10 (прочитано 24%)
Тем временем:
... Она резко обернулась и подозрительно взглянула на незнакомцев. — Если вы репортеры… — начала она. — Нет, мы не репортеры, — ответил, улыбаясь, Манфред. — Мы даже не имеем оснований утверждать, что являемся друзьями вашего мужа… — Хотя подобное заявление послужило бы оправданием нашей навязчивости, — добавил Гонзалес. Откровенность незнакомцев произвела на женщину хорошее впечатление. — Поймите, господа, мне очень тяжело обсуждать сейчас… — Мы всё понимаем, — сказал Манфред, — но, не являясь друзьями вашего мужа, мы, тем не менее, хотим помочь ему, поверьте. Мы не сомневаемся в правдивости его показаний, не так ли, Леон? — Он говорил истинную правду, — твердо произнес Гонзалес. — Я внимательно следил за его глазами. Когда человек лжёт, он непроизвольно моргает при каждом повторении своей лжи. Кроме того, дорогой Джордж, как тебе известно, мужчины не могут лгать со скрещенными руками, тогда как женщины… Миссис Сторр изумленно взглянула на разглагольствующего Гонзалеса и закусила губу. Даже если бы она знала, что перед нею стоит автор трехтомного исследования психологии преступлений, ее реакция не была бы иной в эту минуту. Манфред уловил настроение молодой женщины и поспешил вмешаться. — Мы полагаем возможным, миссис Сторр, вызволить вашего мужа из тюрьмы и доказать его невиновность. Но для этого нам необходимо знать все обстоятельства дела. Она, мгновение поколебавшись, произнесла: — Мой адвокат говорит, что нет смысла подавать апелляцию… Манфред кивнул. — Да, высшая инстанция утвердила бы приговор. Если не будут представлены доказательства невиновности вашего мужа, дальнейшее обращение в суд бесполезно. На глазах миссис Сторр блеснули слезы. — Мне казалось… Вы сказали… — Что мы должны знать все, — твердо закончил Гонзалес. — Вы сыщики? — спросила миссис Сторр. — Нет, — улыбнулся Манфред, — но мы располагаем самыми полными сведениями о преступном мире, в том числе о преступниках, ускользнувших от руки правосудия. — Я снимаю две меблированные комнаты неподалеку отсюда, — нерешительно проговорила она, — и… если вы проводите меня… Друзья молча поклонились. Квартира миссис Сторр была очень мала и как нельзя более соответствовала обычному представлению о меблированных комнатах...
ресурс Цвейг Стефан (Zweig Stefan)
